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« La mystification réside avant tout dans
les transformations des faits sociaux en faits naturels »
Daniel Bensaid, Marx l'intempestif.

Comme I'ont montré certains auteurs (Baidaa, 2011 ; Zekri, 2006), la
littérature marocaine de langue francaise est constituée d’enjeux
politiques latents, qu’ils relévent de la revendication partisane
(notamment celle liée aux années de « plombs »), de I'’émancipation
féminine (notamment au niveau de la question de la sexualité et de la
lutte contre le patriarcat) ou bien de la reconnaissance des pratiques
homosexuelles. Dans de nombreux romans, le genre est une ressource
mobilisée pour construire des discours visant a lutter contre la
domination masculine mais également a rendre public les rapports
sociaux hommes/femmes au sein de la société. La littérature devient des
lors, une maniére de définir explicitement et intelligiblement
'intériorisation des modeéles de comportements sexués imposés par ces
instances de socialisation que sont la famille mais aussi I’école (Detrez,
Simon, 2006, 99-100). Toutefois, le genre dépasse les enjeux
sociologiques liés aux figures de la féminité ou de la masculinité et peut
étre mis en relation avec des problématiques qui lui sont exogenes.
Comme le montre Reina Lewis (2004), le contexte colonial ainsi que les
moments de I'Indépendance qui ont suivi, peuvent étre pensés a partir
de I'apport des Gender studies, que cela ait trait avec la déconstruction
des stéréotypes orientalistes a connotation patriarcales ou bien avec le
processus de construction des rapports sociaux entre les genres. Il s’agit
donc de prendre les discours de la littérature marocaine en tant qu’objet
d’étude et de comprendre de quelle facon certains écrivains marocains
ont décrit les rapports sociaux entre les genres au moment de
I'Indépendance. Comme le rappelle Michel Foucault (1997), I'histoire est
aussi constituée de discours qui existent au sein de la littérature et dont
il faut saisir la nature, en tant que pratique socio-historique. Le roman
releve certes de la fiction mais il est aussi capable de parler de pratiques
sociales effectives. Comment est-ce que les rapports sociaux entre
femme et homme ont été décrits au sein des discours littéraires
évoquant le contexte de I'Indépendance marocaine ? Quelles sont les
représentations de la féminité au sein des romans de la littérature
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marocaine de langue francaise, situés dans le contexte de la
décolonisation ?

Pour travailler sur ce questionnement, notre corpus sera constitué
essentiellement du Passé Simple et de La civilisation, ma mére !... de Driss
Chraibi (2003 ; 2002) ainsi que de Réve de femmes de Fatima Mernissi
(1994). 1l ne s’agit pas tant de dresser une exhaustivité littéraire que
d’utiliser sociologiquement et philosophiquement la littérature pour
penser un probléme politique. Ces romans, qu’ils aient été publiés au
cours des années 1950 ou bien lors des années 1980 ou 1990, se
déroulent dans le contexte qui prépare I'Indépendance marocaine. Ils
peuvent étre mis en relation avec d’autres ouvrages de la littérature
algérienne, tels que ceux de Rachid Mimouni, de Taos Amrouche ou bien
de Rachid Boudjedra, qui évoquent des questions analogues?. L’enjeu est
de parler publiquement de ces « vaincus de I'histoire » - pour reprendre
la formule de Walter Benjamin - et de comprendre de quelle fagon les
récits sur I'Indépendance ont pu amener a parler de certains rapports
entre les genres, qu'ils relevent du domaine familiale ou bien de la
sexualité.

Penser les rapports sociaux de genre dans le contexte de
I'Indépendance : Les souvenirs d’enfance de Driss Chraibi

Les Gender studies (études sur le genre) portent sur les pratiques
sociales des femmes et des hommes, en focalisant leur intérét sur les
relations entre le féminin et le masculin. Ces relations - qui sont aussi
des « diviseurs » du monde social - sont bien souvent pensées comme
des « rapports de pouvoir », caractérisés par des rapports de force et
des enjeux de lutte. Comme le montrent de nombreux passages de la
littérature marocaine de langue francaise situés dans le contexte de
I'Indépendance de 1956, force est de constater que les femmes restent
bien souvent handicapées par les structures d'une société patriarcale, au
sein de laquelle la domination masculine est une réalité effective. La
famille est un fondement de 'ordre social et représente un modele qu'il
s’agit de promouvoir et légitimer. Toutefois, cette structure naturalisée
est également marquée par des inégalités importantes entre femme et
homme, entérinées par le droit. Dés lors, inscrire ses investigations de
chercheur dans les objets des Gender studies consiste a objectiver ces
rapports sociaux entre les femmes et les hommes, et mettre en avant les
luttes pour la reconnaissance, les stratégies d’émancipation, la
complexité des rapports de force et les processus de socialisation ou
d’incorporation du féminin et du masculin au sein de la société. La
littérature marocaine de langue francaise a posé cette question, en

1 Sur cette question, voir Jean Dejeux (1994).
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montrant la domination symbolique qui s’exercait sur les femmes dans
le contexte colonial. Cette violence était celle d’hommes luttant contre le
colonisateur pour retrouver leur liberté mais qui étaient incapables de
remettre en cause les structures patriarcales de la société qui était la
leur, y compris apres I'Indépendance.

Dans Le passé simple, publié en 1954, Driss Chraibi dresse le portrait
d’une famille marocaine, au sein de laquelle 'épouse est contrainte de se
soumettre a un mari autoritaire et intransigeant. Les premiéres pages
du roman évoquent une confrontation brutale entre le pére et le fils.
Aprés que ce dernier ait été battu par le chef de famille, sa meére vint se
blottir contre sa poitrine et elle lui fit part de sa souffrance :

« Driss mon fils, toi que j’aime entre tous mes fils, par ce ventre d’ou tu es
sorti, par les neuf mois durant lesquels ce ventre t’a porté, par ce sein qui
t'a nourri, Driss, trouve moi un moyen de mort rapide et siire. Driss, mon
fils, il est entré comme une catastrophe, il a déambulé dans toutes les
pieces, il a trouvé que le ménage n’était pas fait, de la poussiere sous les
lits, des punaises dans les matelas, les murs trop chauds, le carrelage
trop froid, I'air impur, il a injurié mes ancétres, il m’a injurié et menacée
de me répudier » (Chraibi, 2003, 32).

L'image de la femme au sein de cette famille marocaine vivant
pendant le Protectorat incarne cette « désolation » dont parle Hannah
Arendt. Le mariage met la femme dans une situation de domination qui
annihile toute possibilité de révolte. La seule issue pour étre délivrée de
cette vie d’humiliation est d'implorer Dieu d’accélérer son déces (ibid.,
44-45). Cette soumission au sein du foyer symbolise la forme de
domination politique qui s’exerce sur les populations gouvernées :

«[...] deux millions de ses pareils se sentent vitriolés par la révolte, le
crime et la folie - et, au lieu d’agir, humbles, mesquins, lamentables,
mendient un petit os, nettoyé, démoellé, sucé mais que peut encore
lécher une langue de mendiant » (ibid., 37).

Tout comme le peuple colonisé, la mére reste dominée par un
pouvoir patriarcal arbitraire et n'ose pas se révolter. Zakya Daoud
(1996) a montré que les femmes étaient les grandes perdantes de
I'Indépendance. Apres s’étre investies dans les combats contre le
protectorat, elles ont été trés vite écartées par les dirigeants masculins
qui ont pris le pouvoir et ont du s’occuper elles-mémes des formes de
lutte contre la société patriarcale. Le tuteur matrimonial n’a pas été
aboli a I'Indépendance par Allal El Fassi, en qui de nombreuses
féministes avaient placé leurs espoirs, et I'’éducation des femmes restait
un privilege des classes aisées. C’est ce que montre Driss Chraibi dans La
civilisation, ma meére !..., publié en 1972. Contrairement au personnage
du Passé simple, décrit comme une victime, la mere de famille a un
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tempérament vigoureux et exerce une certaine autorité sur son mari et
ses enfants. Le chef de famille n’est pas représenté comme une figure
autoritaire et violente mais comme un pére respectueux de son épouse
et attaché a ses traditions. Les premiéres pages du roman montrent que
le fils a intériorisé tout un ensemble de codes sociaux que lui a imposé
sa mere :

« J'allais me laver la bouche avec une pate dentifrice de sa fabrication.
Non pour tuer les microbes. Elle ignorait ce que c’était - et moi aussi, a
I'époque (microbes, complexes, problemes). Mais pour chasser les
relents de la langue francaise que j'avais osé employer dans sa maison,
devant elle. Et j'6tais mes vétements de civilisé, remettais ceux qu’elle
m’avait tissés et cousus elle-méme (Chraibi, 2002, 16) ».

A l'aube de I'Indépendance, I'image de la mére dressée par Driss
Chraibi incarne la préservation des valeurs marocaines au sein du foyer.
C’est le role social dans lequel les femmes sont cantonnées par les
différents pouvoirs de la société (politique, religieux...)2. 11 y a une
frontiere entre le « dedans », c’est-a-dire le lieu ou sont maintenus les
modes de vie liés aux traditions marocaines, et le « dehors », empreint
d’un contact forcé avec la domination coloniale. Le réle de la femme est
de préserver l'identité marocaine face a celle que le colonisateur entend
imposer, notamment a travers I'’éducation scolaire. Des lors, la mére
incarne également la personne qui, a travers un langage performatif, va
construire culturellement une différence ontologique entre le Marocain
et 'Européen. En s’appuyant notamment sur la religion islamique, la
mere naturalise la frontiere culturelle existant entre «eux», les
Européens chrétiens, et « nous », les Marocains musulmans. La langue
francaise suscite des «relents» dont il faut se débarrasser en se
nettoyant la bouche et les vétements du « civilisé » sont a retirer une
fois que l'enfant a passé le cap de la maison. Toutefois, au fur et a
mesure que l'Indépendance approche, la meére, maintenue sous le
protectorat dans un état d’inculture, va commencer a faire elle-méme
son éducation, en découvrant la radio, le cinéma et les livres. Elle prend
conscience que c’est le colonisateur qui a installé cette différenciation
ontologique entre les Européens et les Marocains, et qu'une véritable
décolonisation passe par la prise de conscience de son appartenance au
genre humain. Ce sera la géographie qui commencera a l'attirer car elle
évoque les différentes caractéristiques de tous les pays du monde. Du
rejet de la culture et de la langue frangaise, on passe a un
cosmopolitisme assumée : « je serai partout chez moi sur la terre » (ibid.,
163). Le repli nationaliste se métamorphose en une symbiose maitrisée
entre l'identité marocaine reconquise avec la fin du protectorat et la

2 Sur cette question, voir Houria Alami M’Chichi (2010).
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prise de conscience d’'une nécessaire ouverture sur le monde, afin de
parfaire son éducation mais aussi sa libération. En effet, la liberté de la
nation ne peut étre pensée en dehors des libertés auxquelles ont droit
tous les étres humains, quelle que soit leur nationalité et leur culture.
Cette dimension est omniprésente dans I'ceuvre de Driss Chraibi. Avant
de penser la libération du pays en 1956, lors de I'Indépendance, il s’agit
peut-étre de regarder les libertés effectives auxquelles les femmes
peuvent avoir droit socialement. Dans un passage du roman situé au
cours des années 1940, ce sont les fils qui prennent les initiatives et qui
poussent leur meére a sociabiliser avec le monde extérieur, en lui
mettant des chaussures et en l'invitant a sortir dans la rue ou a aller au
cinéma :

« Mais que va dire votre pere? ..Non, non, non, je ne peux pas [...]

Retournons vite a la maison...vous savez bien que je n’en suis jamais
sortie...

Eh bien, dit Nagib en éclatant de rire, ¢a va changer. Tourne le dos a cette
vieille maison et a ce passé croulant! Marche, marche donc! Regarde
autour de toi, ouvre les yeux que Dieu t'a donnés le jour de ta naissance.
Ce monde est a toi aussi » (ibid., 66).

La mére définit elle-méme sa condition comme celle d’'un étre non
libre :

«Je suis une espéce de prisonnier, allant d'une prison a l'autre : de la
maison au lycée et vice versa, et le reste du temps je cherche le soleil
dans mes vieux bouquins » (ibid., 67).

Méme si elle est dotée d'une forte personnalité, elle sait qu'il est
difficile de s’échapper de la contrainte des structures sociales. Pierre
Bourdieu (1998, 46-47) présente la domination masculine comme un
pouvoir qui a des effets durables sur le corps des dominés, notamment
en conduisant les femmes a incorporer des le plus jeune age des
perceptions et des prédispositions spécifiques. Contrairement aux
théses marxistes sur I'émancipation, Pierre Bourdieu affirme que le
machisme n’est pas une simple « idéologie » dont on peut sortir par la
« prise de conscience ». Ce n’est pas une conversion des volontés qu'il
faut chercher mais plutét des maniéres nouvelles de lutter contre un
systéme de « structures » inscrit dans les corps. Le fait d’étre une femme
marocaine, par exemple, prédispose a avoir tel ou tel type de
comportement en fonction des schémas de pensée conscients ou
inconscients que l'on a incorporés au sein des milieux familiaux ou
éducatifs. C’est en ce sens que Driss Chraibi n’hésite pas a relier les
différentes formes de libertés, qu’elles soient politiques ou sociales. En
1945, dans un contexte ou I'Europe se libérait de 'occupation nazie, les
peuples colonisés ont réclamé eux aussi une liberté qui a été réprimée
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dans le sang. Lors de la manifestation décrite dans le roman de Driss
Chraibi, la mere est présente et tient téte a un soldat, en demandant a
rencontrer De Gaulle et en lui faisant passer des messages précis :

« Nous lui avons apporté un drapeau pour lui signifier que nos peuples
aussi existent sur la terre, qu’ils aspirent eux aussi a la liberté et a la
démocratie [...] Aunom de Dieu, Maitre des Mondes, dit lui : article 1 : De
Gaulle, tu es comme moi » (Chraibi, 2002, 117-119).

La premiére réaction du militaire est de dire a la mere que ni lui, en
tant que soldat de 2¢ classe, mais surtout ni elle, en tant que femme (et
non pas uniquement en tant que colonisée), ne sont I'égal du général De
Gaulle. La mere lui répond que De Gaulle est comme elle car il veut lui
aussi le triomphe de «la liberté et de la souveraineté de son peuple ».
Avant que les violences ne commencent a avoir lieu, elle lui déclare une
derniére revendication :

« Dis-lui qu’il n’y a pas que les hommes sur la terre. Il y a également des
femmes et on ne nous a pas consultées. Nous existons, nous sommes la,
tu le vois bien. Il y a les enfants, ils existent : qui, mais qui a tenu compte
d’eux ? Et les pauvres, les faibles, les va-nu-pieds, tous ceux qui n’ont pas
de voix ? On ne leur a pas demandé leur avis, non plus » (ibid., 120)

La figure de la meére incarne les contradictions et les menaces qui
pesent sur tout processus d’émancipation, incapable de prendre en
compte les aspirations des dominés et des démunis. A I'image de ces
gens du monde rural décrits par I'écrivain algérien Rachid Mimouni
dans L’honneur de la tribu (1999), la figure de la meére nous montre ces
catégories sociales pour qui les Indépendances n’ont signifié rien
d’autre que le passage d'une domination politique a une autre.
Toutefois, chez Driss Chraibi, les personnes possédent des facultés
d’émancipation qu'’ils sont susceptibles de mettre en ceuvre pour briser
les aliénations imposées par les structures sociales :

« Avant la révolution, il y avait peut-étre une révoltée. Nagib n’a fait que
me fournir les armes. On peut tirer un ane avec une ficelle, non le
pousser » (Chraibi, op.cit., 133).

Lors des derniéres pages du roman, le pere a tres bien compris que
I'Indépendance au Maroc ne signifie pas simplement la fin du
protectorat mais plutét la métamorphose de la société marocaine,
incarnée aussi par celle des comportements féminins et des rapports
sociaux de genre. Si certaines femmes restent soumises et cloitrées dans
leur maison, d’autres se considéerent comme socialement - a défaut de
I'étre juridiquement - I'égal de I'homme et envisagent de vivre
également leur vie en dehors des impératifs domestiques. Elles se ruent
sur les livres, sortent dans la rue sans foulard et vont lutter pour la
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conquéte de nouveaux droits. Les métamorphoses de la mére du
narrateur sont symbiotiquement liées a celles du pays décolonisé :

Quand elle entre maintenant dans cette maison, je me léve aussitot et ce
n’est pas seulement une femme nouvelle que je vois devant moi mais, a
travers elle, un homme nouveau, une société nouvelle, un monde jeune et
neuf (ibid., 174).

Pour Driss Chraibi, la femme est un des indicateurs de cette
libéralisation entamée en 1956. A Iimage de ce «devenir-
révolutionnaire » dont parlent Gilles Deleuze et Félix Guattaris,
beaucoup plus fort que I'avenir des révolutions qui tourne généralement
tres mal, la meére de Driss Chraibi incarne [leffectivité d’une
libéralisation sociale, existant en acte et non uniquement en parole :

« A I'heure de I'Indépendance, ma mére était a bord de la locomotive, et
non dans un compartiment de premiére classe - encore moins dans le
wagon a bagages. Elle était de tous les meetings, prenant des notes,
n’hésitant jamais a contredire et a faire se contredire I'orateur. Pourquoi
celui-ci se mettait-il en colere au lieu de lui donner des explications
qu’elle attendait de lui, « en termes simples, précis et concrets » ? Chaque
fois qu'il noyait le poisson, maman plongeait aussitdt dans les phrases et
les périphrases, ramenait ledit poisson par la queue du fond de I'abime »
(ibid., 175).

Driss Chraibi place la figure de la femme marocaine comme étant aux
avant-gardes de I'Indépendance. Les changements sociaux des années
1950, qui préfiguraient la libération nationale, ont été également
marqués par des femmes qui ont pris conscience des mutations sociales
en cours et qui se sont ruées sur la culture pour en faire une arme de
combat, susceptible de les amener a étre partie prenante du processus
de libération, au méme titre que les hommes. Le savoir est ce qui permet
de comprendre et de poser des questions critiques lors des grands
événements politiques :

« Pourquoi diable notre société est malade ? Pourquoi a-t-elle cloitrée les
femmes comme des bétes, pourquoi les a-t-elle voilées, pourquoi leur a-
t-elle coupé les ailes comme nulle part ailleurs ? » (ibid., 154)

3 « Tout serait-il vain parce que la souffrance est éternelle et que les révolutions ne
survivent pas a leur victoire ? Mais le succés d’une révolution ne réside qu’en elle-méme,
précisément dans les vibrations, les étreintes, les ouvertures qu’elle a données aux
hommes au moment ou elle se faisait, et qui composent en soi un monument toujours en
devenir, comme ces tumulus auxquels chaque nouveau voyageur apporte une pierre. La
victoire d’'une révolution est immanente, et consiste dans les nouveaux liens qu’elle
instaure entre les hommes, méme si ceux-ci ne durent pas plus que sa matiere en fusion
et font vite place a la division, a la trahison » (Deleuze, Guattari, 1991, 167).
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Pour un féminisme marocain: la pensée de Fatima Mernissi a
I'aube de I'Indépendance marocaine

La lutte contre la société patriarcale est également présente dans le
roman de Fatima Mernissi Réves de femmes (1996). Ce n’est pas tant
I'Indépendance en tant que telle qui est centrale mais les changements
sociaux qui la préparent et dans lesquels les femmes jouent un role
prépondérant. L'image de la mere décrite par la narratrice est celle
d'une femme forte, qui sait se faire respecter par son mari et qui
apprend a sa fille 'importance de la lutte pour les libertés :

« Il faut apprendre a crier et a protester, exactement comme on apprend
a marcher et a parler. Si tu pleures quand on t'insulte, c’est comme si tu
en redemandais » (Mernissi, 1996, 14).

A l'aube de l'Indépendance, la femme marocaine réinvente la
tradition et est partie prenante d'une société qui prépare son
changement. Méme si elle est la seule épouse d’'un mari qui a renoncé a
la polygamie, la meére décrite par Fatima Mernissi déteste la vie
collective du harem et « réve d’'un éternel téte-a-téte » avec son époux.
Elle déteste les distinctions qui existent entre les femmes au sein du
foyer et n’hésite pas a enfreindre de petits interdits sociaux, comme le
fait d’écouter la radio quand les hommes sont absents ou bien d’aller
prendre I'air sur la terrasse avec d’autres femmes. Inspirée par les luttes
féministes égyptiennes, qui ont su concilier la conquéte de
I'Indépendance et la préservation de leur identité nationale, la mére fait
tout pour que sa fille, la narratrice du roman, puisse avoir une solide
éducation scolaire, puisse étre capable de se libérer d’une tradition
patriarcale et puisse se déplacer librement, avec la tenue de son choix.
Elle souhaite que son enfant arrive a découvrir le monde et puisse
contribuer éventuellement a sa transformation, grice aux capitaux
culturels obtenus au sein d'une société qui commence a peine a
scolariser les jeunes filles.

Tout le roman se déroule dans le harem familial4. Celui-ci est un lieu
d’enfermement, a I'image de la prison, de I'hdpital, de la caserne ou de
I'usine dont parle Michel Foucault (1997) :

« Les portes se referment derriére nous. Et, pendant plusieurs jours, ma
mere est malheureuse. « Aprés une journée passée au milieu des arbres,
dit-elle, il est insupportable de se réveiller avec des murs comme seuls
horizons » (Mernissi, op.cit., 58).

4 Le harem dont parle Fatima Mernissi est un harem domestique et non pas un harem
impérial : « on pourrait définir le harem domestique comme une famille étendue, ot un
homme, ses fils et leurs épouses vivent sous un méme toit, mettant leurs ressources en
commun et exigeant des femmes qu’elles restent chez elles et réduisent au strict
minimum la communication avec le monde extérieur » (ibid., 238-239).
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Comme c’est aussi le cas dans les romans de Driss Chraibi, la mére a
conscience du poids des contraintes sociales qui pesent sur elle. Le désir
de sortir dans la rue est réel mais il est combiné a une conscientisation
du regard de 'homme qui va s’abattre sur son corps, méme voilé,
lorsqu’elle sera dehors. Ces contraintes sociales n’empéchent pas
'existence d'une vision normative des rapports de genre, forgée a partir
des mutations qu’a connues la société au cours des années 1940 et
1950 :

« Elle a toujours rejeté la supériorité masculine comme une absurdité en
contradiction avec l'lslam: «Allah nous a fait tous égaux », disait-
elle » (ibid., 13).

L’égalité entre la femme et I'homme ainsi que la liberté de circulation
et d’expression sont des enjeux majeurs pour la mere.

La jeune narratrice du roman, qui vivra dans le Maroc décolonisé, est
aussi le témoin des aspirations a la liberté dont parlent les femmes. Elle
écoute Yasmina, proche des luttes nationalistes contre le protectorat,
qui évoque de quelle facon le processus historique combine les acquis
de la tradition avec les réalités d'un monde contemporain, ou le
changement des structures sociales va amener les femmes a ne plus
avoir a partager 'homme qu’elles aiment avec d’autres personnes.
Méme si Yasmina peut se sentir proches des autres femmes de son mari,
elle pergoit, comme elles, les inconvénients qu’il y a a partager I'homme
aimé avec huit autres épouses, qui attendent également leur part
d’affection :

« Le Maroc a changé trés vite, fillette, me disait-elle souvent. Et il va
continuer a évoluer ». Cette prédiction me rendait heureuse. J'allais
grandir dans un merveilleux royaume ou les femmes auraient des droits,
y compris celui de caliner leur mari toutes les nuits (ibid., 36-37, 128).

I y a un parti pris littéraire chez Fatima Mernissi, qui évoque
explicitement la facon dont I'imaginaire enfantin s’interroge sur les
rapports sexuels du monde des adultes. L’auteure dépeint le portrait
d’'une jeune fille qui pose des questions sur la sexualité et sur les
rapports intimes entre femme et homme. La sexualité est considérée
non pas comme une entité taboue mais comme un domaine de
connaissance et d’action faisant partie entierement du processus de
libéralisation des femmes. Pour étre libre dans leurs rapports affectifs
avec leur conjoint, elles doivent également acquérir certains savoirs sur
les pratiques sexuelles. Dans La volonté de savoir, Michel Foucault
(1976) montre de quelle fagon les discours construits par différents
types de pouvoir sont parvenus a imposer certaines formes de savoirs et
a les faire reconnaitre comme vrai. Le bio-pouvoir, qui est cette facon de
gérer et de réguler la vie des populations, s’applique sur la sexualité.
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Depuis le XVIIIe siécle, le sexe n’est plus quelque chose qu'il faut
censurer. Au contraire, il s’agit d’en accepter la dimension publique afin
de mieux de le controler. La sexualité et les rapports entre les sexes font
'objet de savoirs visant a inscrire les populations dans des optiques qui
sont celles de la reproductibilité et de 'hygiéne publique. Les corps sont
des objets de la gouvernabilité et la sexualité s’inscrit également dans ce
que Béatrice Hibou appelle une « économie politique du pouvoir »
(Hibou, 2010). L’étude des rapports sociaux de genre au moment de
I'Indépendance montre que la construction des identités sexuées et
genrées s’inscrit dans une lutte politique contre les impositions de
normativités. Cela est illustré par des romans tels que Messaouda de
Abdelhak Serhane (1983), ou bien Le pain nu de Mohamed Choukri, qui
sera traduit en anglais par Paul Bowls (1973) et en frangais par Tahar
Ben Jelloun (1980). La lutte pour la liberté passe également par un
combat pour les libertés sexuelles et la rupture avec cette oppression
locale qui cherche a se substituer a celle du colonisateur. Fatima
Mernissi est sans doute 'une des seules a aborder explicitement, avec
beaucoup de pudeur, le rapport a la sexualité d'une jeune fille au sein de
la société marocaine des années 1950 et a montrer que le savoir que les
femmes peuvent acquérir sur les pratiques sexuelles est une arme pour
combattre les impositions normatives d'une société patriarcale.

Si le harem symbolise le patriarcat maintenu au sein de la société
colonisée, il incarne également deux grandes frontieres sociales : celle
entre un « dedans » et un « dehors » mais aussi celle entre la féminité et
la masculinité. Dans un univers domestique « rendant impossible tout
contact entre les hommes et les femmes » qui ne sont pas mariés, la
narratrice entend sa mere lui parler de Schéhérazade et souhaite des
lors en savoir plus sur la sexualité, en allant interroger sa cousine Malika
(Mernissi, op.cit, 39-41). Ces questions ne vont d’ailleurs pas sans
soulever de virulents débats au sein de la communauté des femmes du
harem. Si la mére de la narratrice pense que sa fille doit conquérir
certaines libertés, notamment celles visant a en finir avec le voile et la
polygamie, Lalla Mani n’est pas de cet avis et pense que la femme
marocaine musulmane doit se distinguer des européennes :

Lalla Mani et Chama se mettent a hurler en cheoeur qu’il y a une
conspiration contre nos ancétres et que nos traditions sacrées sont
tournées en ridicule (ibid., 42).

Les rapports a la tradition sont multiples a 'aube de I'Indépendance
marocaine et font l'objet d’apres querelles au sein de la sphére
domestique. L’opposition actuelle au Maroc entre des féminismes
progressistes, voire libéraux et méme parfois libertaires et a-religieux,
et des féministes islamiques, bien souvent soucieux de préserver une
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tradition parfois fondamentaliste, a ses racines au cceur des visions
normatives construites par les femmes sous le protectorat.

Fatima Mernissi refuse cependant de verser dans une posture
relativiste. Si elle accepte et rend compte de la pluralité des modes de
vie et de pensée, elle pense que la liberté possede certains impératifs qui
ne peuvent étre remis en cause. A travers le personnage de Yasmina qui
s'adresse a la jeune narratrice, elle invite les femmes a se poser
certaines questions au sujet du réle qui leur est socialement imposé et a
ne pas subir les injonctions normatives de la tradition, qu'une société
colonisée en lutte pour la reconquéte de son identité, cherche a leur

faire incorporers :

« Les lois sont sans doute impitoyables parce qu’elles ne sont pas faites
par les femmes », a enfin ajouté Yasmina. « Mais pourquoi ne sont-elles
pas faites par les femmes », ai-je demandé. « Dés que les femmes seront
assez intelligentes pour commencer précisément a se poser cette
question, a-t-elle répondu, au lieu de rester docilement a faire la cuisine
et la vaisselle du matin au soir, elles vont trouver une maniére de
changer les régles, qui va completement bouleverser la planéte ».
« Combien de temps cela prendra-t-il ? » ai-je demandé. Et Yasmina a
répondu : « Tres longtemps» » (ibid., 62-63).

A travers les différentes figures de femmes, Fatima Mernissi montre
les conditions sociales qui ont rendu possible cette présence féminine
au moment de I'Indépendance mais qui annoncent également les
combats féministes a venir. Les paroles de la narratrice montrent
I'existence de la ga’ida (la loi invisible s’exerc¢ant sur les corps sociaux)
et les joies ressenties par les femmes lorsqu’elles arrivent a la
transgresser :

«Elle a remarqué que, malheureusement beaucoup des activités
préférées des gens, telles que se promener, découvrir le monde, chanter,
danser et exprimer son opinion, font partie de la catégorie des
interdictions absolues pour les femmes. Le bonheur d’une femme viole la
qa’ida. En fait, la qa’ida se releve souvent plus dure que les murs et les
barriéres » (ibid., 63).

C’est a ce niveau que I'attachement a-critique a la tradition est refusé
par la mere, qui lui préfere le bonheur des individus. La liberté n’est pas
tant une affaire d’identité nationale, repliée sur un traditionalisme
archaique, mais dans le combat pour le bien étre des générations
futures. La meére énonce ces paroles au cours des années 1950,
marquées par l'essor d'un féminisme nationaliste impulsé par I'Istiglal

5 Sur l'imposition arbitraire de normes identitaires au sein des pays récemment
décolonisés, voir Isaiah Berlin (1992).
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et la Monarchie. Toutefois, elles sont loin de faire I'unanimité, dans un
contexte ou 'attachement au traditionalisme reste fort :

« Nous vivons des temps difficiles, le pays est aux mains de l'occupant
étranger, notre culture est menacée. Il ne nous reste que nos traditions »
Ce raisonnement rendait ma mére folle. « Crois-tu qu’en restant tous
ensemble agglutinés dans cette énorme maison absurde, nous allons
trouver la force nécessaire pour jeter dehors les armées d’occupation ?
Et qu'est-ce qui compte le plus, de toute fagon, les traditions ou le
bonheur des gens ? » (ibid., 75).

Le chef de famille reste pourtant intransigeant quant a la nécessité de
préserver la tradition face a la domination coloniale. A travers
notamment les référentiels islamiques, il maintient cette frontiere
ontologique entre des Européens et des Marocains qui ne semblent pas
faire partie de la méme humanité, notamment en raison de leurs
différentes appartenances religieuses. Toutefois, il serait discutable de
définir les rapports entre les genres, sous prétexte qu'ils existent au sein
d’'une société dotée de nombreuses connotations patriarcales, comme
étant « uniquement » des rapports de pouvoir. Aller radicalement dans
ce sens risque d’aboutir a des visions caricaturales d'un monde binaire
et manichéen, ou des hommes dominants oppressent des femmes
dominées. Dans le roman de Fatima Mernissi, 'homme n’est pas attiré
par des femmes soumises, dociles, sur lesquelles il exercerait des formes
de domination masculine. Méme s’il clame haut et fort son attachement
a une tradition parfois patriarcale, le chef de famille cede aussi aux
revendications de la mere, notamment lorsqu’elle insiste pour qu’il lui
fasse la lecture (ibid., 106-107).

Comprendre de quelle facon des arbitraires se sont imposés aux
seins des différents champs sociaux et saisir a travers eux la nature des
identités et des positions du masculin et du féminin n’est pas
incompatible avec des réflexions sur la gestion du vivre ensemble, que
cela soit au sein de la vie du foyer, du politique ou bien de I'entreprise.
Les rapports sociaux ne se limitent pas a des interactions vécues sous le
mode de la domination mais impliquent également les alliances, les
solidarités, voire des formes « d’agapé », ou les rapports horizontaux
entre les sexes se substituent de maniére plus ou moins importantes a la
verticalité des situations de domination. Bien entendu, il ne s’agit pas
d’effacer derriére ces nuances la réalité de certaines formes de violence
patriarcales, décrites au sein de la littérature marocaine de langue
francaise. Les savoirs produisant des normes identitaires sont le fruit
d’'un combat ou une vérité dominante s’est imposée face a d’autres
discours minoritaires. L'optique militante de la littérature est de
s’affranchir des identités qui nous sont imposées arbitrairement. Ces
savoirs sont des constructions sociales, qui se greffent arbitrairement
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sur nos corps. Les romans de Driss Chraibi et de Fatima Mernissi nous
montrent que le contexte de I'Indépendance est symbiotiquement lié au
combat que les femmes marocaines ont commencé a mener pour
«sortir» de ces enfermements normatifs imposés par une société
patriarcale. La décolonisation a été aussi le moment ou les femmes du
Maghreb ont commencé a produire leurs propres modes de subjectivité,
en s’ouvrant a 'universalité. Comme le rappelle James Miller (1995) en
analysant les idées de Michel Foucault, I'identité du sujet, notamment
I'identité sexuelle, « n’est pas quelque chose qui existerait et qu'il s’agit
de trouver, de découvrir mais quelque chose qu'il faut créer ». C’est cela
que mettent en ceuvre les personnages féminins de Driss Chraibi et de
Fatima Mernissi. De nombreuses personnes s’inscrivent dans les normes
majoritaires qui faconnent l'identité. Or, ces discours identitaires
peuvent trés bien ne pas convenir a des personnes qui décident de
s’orienter soit vers une construction propre de leur subjectivité, par-
dela des normes et des valeurs majoritaires au sein d’une société, soit
vers une désidentification vis-a-vis de ce que les différents univers
sociaux imposent aux individus. Le fait de parler d’identité métissée,
hybride, concerne plusieurs aires géographiques et culturelles (Said,
2000). Ce savoir, historiquement construit par les pouvoirs et imposé
comme vrai ou comme norme aux populations, peut étre déconstruit par
d’autres discours existant au sein de l'espace public. Au Maroc, les
paroles orales et écrites des écrivains de la littérature marocaine de
langue francaise, constituent un terrain privilégié pour analyser ces
processus de déconstructions identitaires et de réinvention de la
tradition.
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